Na Estrada

Dez léguas ja se tinham ido, e o pingo de longe em longe escarceava...

N&o podia desencilhar ali, pois no céu havia ainda umas dez bracas de sol, e, de
mais a mais, a fazenda nao estava muito longe. Bastava um empurraozinho mais para chegar.

E porque dormir no campo, sem abrigo, suportando a geada, que aquela noite
parecia ser grande?

Ja estava velho, e, embora n&o gostasse de incomodar ninguém, era obrigado pela
falta de saude. Noutro tempo, no tempo de mogo, sim, em qualquer parte que a noite viesse,
vinha bem.

Se era na estancia, ele a recebia rindo e tomando chimarrao; se era na estrada,
tirava as “garras” do matungo, atava-o a soga no primeiro pau que encontrasse, e se restava
nos pelegos, tendo por travesseiro o seu lombilho duro.

E no outro dia, a trote, fumando, poncho duro de geada, nao esperava pelo sol, ia
encontra-lo em viagem.

Mas agora estava mudado, ja ndo era mais 0 mesmo! Tinham vindo os anos, ele
enfraquecera, alquebrara-se. Ja ia rumbeando pras bandas da morte...

Assim meditava o velho Jango, enquanto arrumava os arreios no tordilho.

Depois montou, e prosseguiu, de vagarinho, deixando uma poeira fina pela estrada a
fora.
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O seu olhar ora caia nas rezes que pastavam ou ruminavam a costa do alambrado,
ora ia mais longe, e descansava numa morada distante, perdida no seio dobrado das coxilhas.

Enquanto isto, o pensamento trabalhava.

O velho recordava os dias decorridos. E a medida que se ia desenvolvendo o cenario
do seu pago, novas lembrancas Ihe surgiam a mente. Umas deviam ser tristes, porque o seu
semblante de vez em quando se confrangia, vestindo-se de melancolia; outras, com certeza
eram alegres, porque sorria sem querer.
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Dum alto, donde ja se avistava a estancia, o olhar do gaucho espraiou-se mais, e viu,
la na costa do mato, juntos a dois grandes umbus mui ramalhados, as paredes negras e um
rancho de torrdo. Fitou-as por instantes. Depois sorriu, mas logo carregou o semblante. Sorriu,
porque, ao contemplar aquele rancho, lhe viera a memdria a recordagéo da noite linda em que
roubara dali, na anca do cavalo, a china arisca e querendona.

A meia-noite. Luar muito claro. O vento nao rolava a ramaria do mato. Ele chegou. Ela o
esperava. Saltou, com seu auxilio, a garupa, e desapareceram na picada...

Muitos anos viveram juntos. Até que um dia a morte se chegou ao rancho, e lhe
arrebatou a companheira.

E por isso se entristeceu depois do sorriso.
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Ja ia chegando a estancia. O sol, muito vermelho, descambava por tras das coxilhas.

E a cachorrada, ladrando, saltava ao seu estribo, enquanto se ouvia o0 — ja cachorro —
do capataz que chimarreava a porta do galpéo.
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