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00000000000Nos dias de férias, sem pacientes, Cyro devia aproveitar as horas na Galeria
Chaves para ler e escrever. Apés Enquanto as aguas correm, ele dirigiu seus
esforcos literarios para um outro romance, de mais félego do que o ultimo. E provavel que,
naquele janeiro, ele ja tivesse conversado com os editores da Livraria do Globo acerca das
possibilidades de uma nova publicagdo. Um rastro dessa tratativa se encontra na

Revista do Globo

de 25 de janeiro de 1941. Nas péaginas 22-23 e 54-55, havia um texto com o titulo de
“Revelacao”, identificado como “Um conto de Cyro Martins”.

No primeiro par de paginas, a histéria de Carlos, jovem estudante de medicina, se espalhava
por quatro colunas, sendo que as duas internas se ajustavam a ilustracdo de um homem de
terno alinhado, com a mao em uma arvore e o olhar perdido nos céus. O desenho até poderia
evocar o sentido da palavra revelagdo, mas tinha pouca ligagdo com o texto caracterizado
como conto. Para Carlos, moco de quartos de pensao sem fatiotas bonitas, a revelacdo vem do
plano terreno, ndo do celeste.

Interessado em ir a uma aula sobre o sistema nervoso, Carlos vai para a Faculdade de
Medicina. Sem encontrar o professor ou os colegas, ele anda pelo prédio e chega ao
necrotério. Entre os corpos, julga ver um rosto familiar. Depois de instantes duvidosos, Carlos
reconhece o Compadre, “0 negro imbecil, carregador de viandas da pensao de dona Carlota”[1]
. A figura do Compadre faz com que Carlos lembre de cenas da antiga moradia. Em uma delas,
ele e outros jovens entediados aproveitaram certo domingo chuvoso para rir do Compadre e da
Comadre. Atuando como padre, juiz e testemunhas, os rapazes fingiram um casamento.
Deficientes, sem nocao da realidade, o Compadre e a Comadre acreditaram na farsa e
passaram a viver como casal. Naquele domingo, o episddio causou gargalhadas nos guris. Ao
ver o cadaver do Compadre, no entanto, Carlos é tomado por remorso e amargura. A partir
desse momento, aflora um Carlos reflexivo e sensivel. Ele pensa que, em um dia ou outro, uma
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turma de alunos estaria atenta “a licao do professor sobre a anatomia daquele cérebro. E trinta
cérebros jovens estariam adquirindo conhecimentos Uteis a custa de um unico que, em vida de
seu possuidor, de nada lhe valera”

[2]

. Olhando para o outro, Carlos olha para o seu interior. Ele se vé como um sujeito a quem
sobrava “compaixao pelo misero, pelo que fora pisado pela sorte implacavel”

[3]

. Os instantes com o Compadre também serviram para que Carlos entendesse o que era estar
s6 — observando os caminhos da vida — e para que se distinguisse como alguém “enriquecido
na capacidade de sentir”

[4]

“Revelacao” carrega varias revelagdes: o corpo de um conhecido, a compaixdo, 0 momento
solitario e a sensibilidade de Carlos. A histéria que tem direito a uma ilustragéo e a quatro
paginas — as duas ultimas estao apertadas entre os anuncios das edi¢des da Globo (As vinhas
daira , de
John Steinbeck), das fitas e papeis carbonos Helios e das pilulas desinflamantes De-Lussen —
ainda revela uma nova etapa da escrita de Cyro. Mesmo que Carlos faca referéncias a familia
interiorana, o enredo se passa no espago urbano. A penséo e o prédio da faculdade sédo
ambientes tipicos da cidade que se pretende grande e tém frequentadores caracteristicos:
jovens estudantes, muitas vezes pobres, raramente abonados. Nos tempos do curso de
medicina, Cyro circulava por esses ambientes e, ao retratar seus frequentadores, retratava
uma parte de sua vida. Assim, a publicacao de “Revelacao” indicava ndo s6 um deslocamento
da ficgdo de Cyro para o espago urbano, mas também um movimento do autor em dire¢do ao
texto autobiografico.

O leitor ocasional que comprou um exemplar da Revista do Globo em janeiro de 1941 e o leitor
gue teve contato com a literatura de Cyro apds os anos 1970 — quando ele, junto a Carlos
Jorge Appel, proprietario da Editora Movimento, reestruturou sua obra — poderiam considerar
“Revelacao” um conto. A narrativa se constrdi ao redor de um personagem, possui certa
concisao e se passa em um reduzido corte de tempo. Entretanto, recorrendo aos livros
publicados por Cyro antes de 1970, é possivel localizar “Revelacdo” inserido em um contexto
narrativo maior. Em Mensag
em errante

, de 1942, o primeiro capitulo da segunda parte — “A capital” — traz a mesma historia publicada
em 1941. O episddio é significativo e desperta interesse por causa da pista que fornece. Se o
inicio de “A capital” saiu em janeiro de 1941, duas hipéteses plausiveis podem ser levantadas:
Cyro devia se dedicar ao romance desde 1940 — talvez, desde a publicacao de

Enquanto as aguas correm

, em 1939; no inicio de 1941, a equipe editorial da Globo ja conhecia, pelo menos, fragmentos
do material que viria a compor um futuro romance.
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“Revelacao” deixa transparecer que, no novo projeto, Cyro lancava mao dos tons
autobiograficos de forma mais saliente do que fizera até entdo. Em Campo fora, havia algumas
lembrancas infantis referentes a campanha. No conto “Alma gaudéria”, por exemplo, a

passagem “Um gaucho quieto comentou: vai se acaba, mesmo!”
[5]

relembrava a sentenga proferida por um tio no anoitecer de um domingo — e de uma pretensa época —, quando as festas, a fartura e as
alegrias da campanha chegavam ao fim. Em

Sem rumo

, as atitudes, as reflexdes sociais e humanas do Doutor Rogério eram, em certo grau, as de Cyro. Em

Enquanto as aguas correm

, 0 médico jovem que acompanha, pelo hospital no qual Isidro estéa internado, os outros dois clinicos experientes, lembra o Cyro

recém-formado e suas tentativas de aprender a pratica da profissao com Robertinho e Salanky.

Embora discreta, a pulsdo autobiografica de Cyro ja se manifestava. Por que ela ganhou forga entre 1939 e 19407 Seriam os efeitos da guerra
que testemunhava de longe, da estabilidade alcangada pelo ingresso no Sdo Pedro, da chegada aos trinta anos, da paternidade que se
aproximava? Cyro era um homem sensivel e todos os acontecimentos a volta mexiam com ele. Nenhum deles, no entanto, tinha tanto peso
quanto a paternidade. Era 6bvio que sua vida se modificaria de modo irreversivel com o nascimento da crianga. Além de ter sob sua

responsabilidade a criagdo de um menino ou uma menina, ele precisaria assimilar que sua relagao familiar atingiria outro nivel.
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