Memdrias Inundadas de Sentimentos

Memorias Inundadas de Sentimentos*

Eliane Tonello**

E final de outubro, os raios inclinados do sol evidenciam o colorido dos jardins e os longinquos
campos de pasto. A semana fora com chuvisco, alternada com curtissimos periodos de sol,
qguando as roupas puderam balancgar ao vento no varal de nylon azul. Os sabias ja apresentam
suas diferentes melodias, saltitam entre um galho e outro das limeiras.

E dia 31, dia de colheita.

A mae, ja com alguns fios de cabelo brancos, respira ofegante quando se movimenta para
jogar o lencol na cama. O almoco que fez para a familia ndo agradou. Mas, calados, eles
limparam o fundo das panelas sobre a toalha xadrez. Um por um, levam o prato até a pia e
saem. A mae tira a sesta e depois, a passos curtos, passa por entre as parreiras e vai até a
lavoura, ndo muito longe da casa. O cachorro, Lobo, com fama de valente, a acompanha,
assim como a gata de nome A Cor da Gata. A cada passo a mae pensa que seria a primeira
vez que nao recorreria as maos habilidosas da parteira que auxiliara no nascimento de quase
todos os filhos. Agora, a cidade € outra. S6 ha dois meses tinham feito mudanca, preferia ser
atendida no hospital.
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A mae sé observava os filhos transportando a palha que em breve iria ser amassada na lona e
eu, no meu mundo de caverna, sinto somente barulhos, batidas.Fico encolhidinha, com o dedo
na boca e me acalmo. Essas batidas intercaladas e continuas ecoavam na terra, quando meu
pai, com 0 mangua, antigo instrumento utilizado pelos camponeses em colheitas, batia na
palha seca, onde estalavam as sementes de fava.

Ha alguns dias a mée vinha indisposta, com dificuldade até para dormir, e eu, impaciente por
estar bem proxima de suas costelas. Agora, passada meia-tarde, a mae sente os olhos
escurecerem e a dor intensifica no baixo ventre. Enquanto procura se apoiar nas sacas de
sementes escorrem-lhe gotas mornas e avermelhadas por entre as pernas. Sinto uma
sensacao estranha pelo corpo, uma pressao no peito e na cabeca. O ar fica escasso. Acho que
esta encerrando meu tempo por aqui. Prontamente a lona e o mangua sao recolhidos junto
com as sementes e, em apenas um lance, sdo jogados sobre a carreta de tabuas lisas. Os
animais, experientes, ja se encontram em prontidao, até parecem intuir que eu estou prestes a
nascer. Com passos mansos percorrem o caminho lomba abaixo, delicadamente, chegam bem
proximos da casa. A mae prepara-se para descer apoiada em um dos meus irmaos que a leva
até o chuveiro. Na espera, juntamuma toalha clara que fora reservada e na mala verde e
branca colocam roupas grossas. Iniciamos longo percurso com curvas, elevacgdes e baixadas.
O tempo pareceu eterno e o desconforto imensuravel. Enfim, chegamos a cidade onde os
paralelepipedos cobrem a estreita avenida. A sala de parto estava a nossa espera. Nesse
momento, com uma forte pressdo na cabeca, sinto que, de agora em dianteseria por minha
conta. Retomo as for¢as e, com a maxima rapidez para a corrida inicial, dou aquele impulso. A
luz bate em minha retina,incémoda; o respirar arde profundamente. Mergulho num mar de
angustia e choro. Sinto frio, mas logo o arrepio cessa sob um lengol quentinho. Sinto medo
enquanto a enfermeira desobstrui minhas narinas e desliza com pano macio em meu corpo.
Entre umsussurro, me sinto como se estivesse perdida, tento pegar o céu. Sé me acalmo
quando reconheco a voz da minha méae, no acalanto dos bragos dela, momento que nunca
mais voltara. Ela se emociona quando nossos olhares se encontram. Ao notar a cruz na
parede, suspira e beija minha bochecha rosada. Com a voz sussurrada pergunta: “esta com
fome?” O seio surge na minha frente. De inicio ignoro-o, mas, aos poucos, encosto nele e
percebo que o bico esta 6timo. O sono vai chegando e nés duas adormecemos. Dizem que o
sono extingue as mazelas naturais e as dores do coragao. Dormir, talvez sonhar!

Na madrugada, choro e enquanto ninguém aparece chupo o dedinho. Ougo barulhos, s6 mais
tarde entenderia que era o sono profundo da minha mae. Com fome, choro mais alto e fico com
raiva. SO a enfermeira escuta, me pega no colo e leva até a fonte do prazer. Com o tempo
aprendi que desta forma ele, o leite, viria quentinho. No siléncio da madrugada, repouso no
cheiro dos bragos da mae. Sé no ar matutino, no cantar do galo, que somos despertadas para
0 comeco de uma nova vida. Ja € o dia de todos os Santos!
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